黄仁勋辞任英伟达CEO?马斯克表态愿其加入
马斯克愿意请黄仁勋,但愿意听他的吗?
本文作者为反熵,钛媒体经授权发布。
11月12日,英伟达宣布黄仁勋辞去CEO、总裁及董事职务。消息公布前,社交平台X上已有用户替黄仁勋向马斯克喊话:“埃隆,请雇用黄仁勋。”
马斯克很快回应:“那将是我的荣幸。”
黄仁勋把GPU做成了AI时代的必需品,马斯克则用电动车和可重复使用火箭改写了工业规则。两人若真联手,外界难免浮想联翩。
况且两人已相识十年。马斯克曾向黄仁勋求购GPU,眼下SpaceX却在筹建自有芯片工厂。合作日益加深的同时,马斯克也在设法提高自主芯片供应能力。
11月13日,马斯克再发公开表态,称自己已签署请愿,支持黄仁勋重返英伟达。
一边说请他来是荣幸,一边又支持他回英伟达,马斯克对这位老友的欣赏毫不遮掩。
不过,两人向来各掌一摊、互相合作。真要同处一家公司,谁又甘心当副手?
01 十年前的交情
同样一顿饭,埃里森和黄仁勋给出了两个版本。
2024年,甲骨文创始人拉里·埃里森在一场公开活动上回忆,自己曾与马斯克、黄仁勋在帕洛阿尔托的Nobu餐厅聚餐。彼时英伟达GPU供不应求,埃里森说,他和马斯克几乎是求着黄仁勋多卖点芯片,还催他赶紧收钱。
后来黄仁勋接受采访时否认了这一说法。他确认三人一起吃过饭,聊得也不错,但没人求他卖GPU。照他的讲法,客户按正常流程提交采购订单即可。
同一顿饭,两种叙述:埃里森讲的是富豪求芯片的趣闻,黄仁勋谈的则是英伟达的生意经。
那几年,马斯克对GPU的需求确实很大。即便肯掏巨额采购款,也未必能马上拿到想要的货。
两人的交情还能往前追溯。
2016年8月,黄仁勋将首台DGX-1深度学习超级计算机交到成立不久的OpenAI手中,马斯克当时是联合创始人之一。2025年10月,黄仁勋又前往SpaceX位于得克萨斯州的星舰基地(Starbase),亲手把DGX Spark交给马斯克。
英伟达官网记录了第二次见面:两人在员工餐厅吃披萨,聊起九年前那台机器。
十年过去,GPU从深度学习研究设备变成了科技公司抢着采购的计算基础设施;马斯克也从AI研究的早期支持者,转为大规模算力的经营者。
今年2月,SpaceX收购xAI。5月,其旗下业务与Anthropic签署云计算服务协议,涉及约32.5万枚英伟达GPU。Anthropic在11月10日更新的招股文件中披露,随着计算资源陆续交付,相关月度服务费预计12月达到约31亿美元。
SpaceX披露,“超级智能”业务收入已达75.6亿美元,超过当季总营收的一半;该业务同期资本开支高达164.44亿美元。
算力生意要持续砸钱。数据中心建成后,昂贵的GPU还得在未来数年里不断跑客户任务,采购和运营成本才能慢慢收回来。
10月26日,SpaceX与阿波罗全球管理旗下实体达成约400亿美元GPU设备融资租赁的约束性承诺。由阿波罗管理的实体采购英伟达Vera Rubin设备,再转租给SpaceX,预计2027年上半年起交付,各批次租期约五年。
现有算力业务中,Anthropic的部分服务协议从2027年初起,允许双方提前90天通知后终止。
马斯克正通过多年期融资扩大算力供给。未来几年,他还得持续争取客户,才能让买来的计算设备充分产出收入。
十年前,他盼着黄仁勋能多供一些GPU。现在他不光要买,还想把更多芯片制造能力攥在自己手里。
02 野心的时间差
马斯克打算2027年就把首批AI计算设备送上天。可他正在张罗的那座芯片厂,最快也得2028年下半年才可能规模化生产。
今年8月,SpaceX和特斯拉联手推进的太瓦级芯片制造项目Terafab落在得克萨斯州格赖姆斯县,一期投资超过168亿美元。马斯克给这座厂定的远期目标,是年产芯片硬件能提供约一太瓦的计算功率。
Terafab的研发工厂要在2027年5月至6月做出首枚测试芯片,主厂区则计划2028年下半年量产。
11月6日,马斯克在巴伦投资大会上说,首批Starmind轨道AI计算设备预计2027年第三季度开始发射。
等第一批Starmind上了天,Terafab那边多半还在为量产忙活。
第一代Starmind用的是SpaceX与英伟达合作开发、能适应太空环境的Vera Rubin计算系统。马斯克还公开讲过,在他眼里这就是当时最好的AI计算架构。
有了英伟达的成熟平台,SpaceX不用等Terafab走完工艺验证、熬过产能爬坡,就能先动手部署轨道计算系统。
11月12日,SpaceX又亮出两座超级计算园区的规划,预计总投资超过740亿美元。得克萨斯州星舰基地的项目超过240亿美元,还要配套建天然气发电设施。
电力供应已经成了马斯克扩张AI算力的现实卡点。今年7月,路透社调查发现,xAI为支撑“巨像2号”(Colossus 2)数据中心部署了59台天然气轮机,其中57台在密西西比州南海文(Southaven),相关设施因空气排放许可问题引发争议。
砸数百亿美元建的数据中心,光把计算设备按时送到远远不够。发电设施和电网接入一旦拖后,昂贵的GPU就可能没法及时开跑,项目的资金回收也要跟着受影响。
Terafab、地面超算和Starmind接连上马,SpaceX要协调的工程越来越多。先进制程得反复试产、提升良率,数据中心得等供电稳定,轨道计算还得配合卫星研制和发射节奏。哪一处拖了,都可能牵动其他项目的采购和资金安排。
可重复使用火箭和星链量产,已经证明马斯克有这套工业组织能力。但半导体制造牵着遍布全球的供应商,先进制程、封装与存储产能各有各的投资周期,很难完全照着SpaceX的计划来调。
就算Terafab将来顺利投产,SpaceX仍预计要从外部供应商大量采购计算硬件。
一边砸巨资补自主芯片供应,一边加深与英伟达的合作,马斯克两头都在下注。至少未来几年,英伟达还是SpaceX重要的计算平台供应商。
这层关系挺有意味。马斯克正往英伟达长期占优的市场里投大钱,自己的第一代太空计算系统却还得靠英伟达的技术。
而英伟达的生意,已经钻进了那些打算自己造芯片的客户的计算系统里。
03 黄仁勋的本事
韩国AI芯片企业Rebellions在研发自己的处理器,却准备让它接进英伟达的计算系统。
11月上旬,英伟达宣布与Rebellions、SK Telecom合作。按规划,Rebellions的R200处理器将通过NVLink Fusion接入英伟达的高速互联体系,相关系统还会采用英伟达的MGX机架设计。
越来越多云计算企业想靠自研芯片少依赖英伟达GPU,英伟达反倒开始向这些处理器开放自己的系统技术。

对英伟达来说,客户转去自研芯片,未必就等于丢掉整个计算系统的生意。
过去二十年,黄仁勋已经靠软件生态建起过类似的商业优势。
2006年,英伟达拿出CUDA,开发者从此可以在GPU上跑通用计算程序。科研机构和企业随后围绕CUDA写软件,英伟达这边则持续补齐计算库和开发工具。
大模型时代一到,这些家底就变成了很高的迁移门槛。企业就算找到更便宜的替代芯片,程序要重新适配、算子要重新优化、计算结果要重新验证。开发者生态攒了这么多年,客户也就有了继续用英伟达平台的理由。
截至2026年7月26日的2027财年第二季度,英伟达营收962亿美元,同比增长106%,毛利率75%。软件生态加上整套计算系统带来的客户粘性,是其长期商业优势的重要一块。
需求涨得快,供应就得提前排。截至7月26日,英伟达的供应及产能承诺为2790亿美元,比三个月前多了1600亿美元。先进GPU离不开晶圆代工、先进封装和高带宽内存的配合,这么大一笔产能,必须在产品上市之前就安排妥当。
英伟达得让供应商相信下一代产品有足够的需求,也得让客户相信计算系统能按计划交付,双方才肯提前投入。
回头再看埃里森讲的那顿饭,黄仁勋为什么强调客户只需要正常下单,就更好懂了。
他在采访中说过,英伟达分货时,除了看采购订单,还要看客户的数据中心有没有做好接设备的准备。制造产能提前安排、交付顺序协调好,整个供应体系才转得起来。
这套体系积累了多年,如今已是英伟达自己的竞争优势。
就算Terafab按计划投产,SpaceX也得建立配套的软件工具、供应商关系和客户使用基础。黄仁勋能帮马斯克判断技术方向、少走弯路,但这些产业积累急不来。
马斯克眼下同时推进芯片制造、地面超算和轨道计算,黄仁勋的经验对他确实有吸引力。
只不过,这位在英伟达掌舵33年的创始人,到了SpaceX,未必还有同样的决策空间。
04 谁说了算
黄仁勋离职后,硅谷投资人纳瓦尔·拉维坎特在X上感慨,从乔布斯与苹果、卡兰尼克与Uber的经历看,创始人本来就难以被取代。
马斯克回了一句:“说得对。”
就在11月13日,马斯克把话挑明了:自己已在支持黄仁勋回归英伟达的请愿上签了字。再算上先前那句“聘请黄仁勋将是我的荣幸”,两天之内,他已经三度为这位老友站台。
这份欣赏并不难理解。两个人都靠自己的技术判断改变过产业,可公司控制权完全是两回事。
黄仁勋执掌英伟达33年,截至今年3月实益持股约3.58%,长期靠经营业绩和董事会支持主导公司战略。马斯克则借助双层股权结构,在SpaceX上市后握有约82.4%的投票权,还兼任CEO、首席技术官和董事长。
眼下,马斯克还打算把产业版图再扩一圈。
11月12日,彭博社报道称,SpaceX与特斯拉的合并谈判正在推进,最快可能于12月宣布。双方已成立独立董事特别委员会,研究交易条件和治理安排。
合并一旦成行,马斯克旗下的汽车、机器人、AI模型、芯片制造和航天业务有机会串得更紧,资金怎么分、技术资源怎么共享,也会牵出更复杂的企业治理问题。
马斯克那句“我的荣幸”,目前还只是一句公开回应。这份欣赏会不会变成真的合作,现在只是猜想。
如果两人真有机会共事,决策权恐怕比职位更难安排。Terafab和Starmind都关系到SpaceX未来数年的投资方向,黄仁勋想用上自己积累多年的产业经验,也得有足够的自主权。可马斯克显然不是那种把重大决策完全交给别人的创始人。
何况,两人的合作基础本来就不错。十年前黄仁勋向马斯克参与创办的OpenAI交付DGX-1,如今英伟达又与SpaceX合作开发Starmind计算架构,两边的事业一直有联系。即便马斯克开始建自己的芯片工厂,SpaceX仍然需要英伟达的技术和产品。
十年来,他们各自掌舵自己的企业,也都不必为了维持合作而放弃自己的技术判断。若有一天黄仁勋真正加入SpaceX,这份关系就会变。
真要请黄仁勋进SpaceX,马斯克迎接的不只是一位老交情,还得容得下一个人——到了关键节点,这个人可能当面回他一句“不”。