伪史博主生意经：编古籍谣言筛受众，卖课带货收割流量
《本草纲目》里最早记载了怎么喝咖啡？郑和下西洋的宝船已经用上了蒸汽机？乍一听，这些说法荒诞不经，但是在一些短视频平台上，它们却被包装成足以推翻教科书的“历史新发现”。这些所谓的“新发现”、视频里呈现的“铁证”，往往连最基础的文献检索和历史常识都经不起推敲。荒谬的“伪史论”究竟是如何被炮制出来的？背后...
《本草纲目》最早记了怎么喝咖啡？郑和下西洋的宝船已经用上蒸汽机？这些话乍听荒诞不经，可在一些短视频平台上，却被包装成足以推翻教科书的“历史新发现”。
这些所谓的“新发现”、视频里摆出的“铁证”，往往连最基础的文献检索和历史常识都经不起推敲。荒谬的“伪史论”到底怎么炮制出来？背后又藏着一条怎样的灰色利益链——筛选受众、卖课带货？
短视频平台上，打着“颠覆认知”旗号的伪史视频五花八门：有人宣称古埃及金字塔是近代用混凝土浇筑的；有人言之凿凿，说明朝《永乐大典》第18234卷记载了郑和宝船使用“蒸汽火轮机”；还有博主宣称，人类历史上最早记录咖啡的典籍是《本草纲目》。
有伪史博主说，《本草纲目》里写着喝咖啡得加牛奶或者放糖，这说法在网上随手就能搜到；他们还讲，这部书传到欧洲以后，欧洲人才开始大面积种咖啡，而有了咖啡，才跟着有了从中国传过去的烧热水喝的讲究。
科普作家河森堡近期制作了多期《肘击伪史论》短视频，逐一辟谣网上层出不穷的伪史谣言。他发现，许多看似头头是道的“古籍铁证”，只需一次最基础的全文检索就能戳破。
河森堡的说法是，这条谣言戳破起来并不难：把《本草纲目》整本书翻一遍，搜“咖啡”这两个字，一条都找不着。明代没有，到了清代，《康熙字典》里也查不到咖啡的“咖”字。咖啡真正进中国，得等到清代中后期。
除了凭空捏造古籍，另一类伪史论则是拿中学课本里的基础常识“做文章”。
有伪史博主声称：2026年人教版历史教材的地名标注变了。第12课写着，今北京在历史上叫南京，今河南开封在历史上叫东京，古代史中经常出现的大秦，在这本教科书里直接标注为罗马帝国。照他的说法，这意味着历史版图被刻意更改、缩小过。
拿课本做幌子，偷换概念、断章取义，如此荒谬的教科书解读，既可能迷惑学生，又误导广大网友。
河森堡提到，那页插图讲的是宋辽年间的事。那会儿辽国地盘大半在北方，今天的北京当时叫“南京析津府”；北宋那阵子，开封汴梁称作“东京”；至于把罗马叫“大秦”，《后汉书》里就写着。这些都是常识，结果被某些伪史博主说成背后藏着天大的阴谋。就这么一条错漏百出、黑白颠倒的视频，在视频号上还能拿到一千多个赞。
中国科学技术大学科技传播系副主任袁岚峰，这些年一直在网上驳斥伪史论。他的感受很直接：最近十年，这股风潮膨胀得厉害，也越来越激进。
袁岚峰讲，2015年那会儿，流行的还只是“中国古代科技很先进”这类老话，没有人把国外所有的成果都算到中国头上。现在不同了，只要内容不合这类人的心意，他们一般就两招：要么说这是假的、是伪史，要么把原因推到某个对象身上。这些东西只管往外倒情绪，真假根本不看。
一条来路不明的史料，怎么就包装成了看着铁证如山的视频？伪史论一茬接一茬地编“历史”，到底是谁在后面推？面对这些跟历史有关的谣言，我们又该怎么分辨？
中国传媒大学信息传播学院院长李舒注意到，这类内容往往按照相似的步骤进行包装——绕过思考，直接给出答案。
李舒的分析是，这类内容先拿一个真实的碎片垫底，比如片头放一段真的考古画面，紧接着接上的结论往往跟它没多大实质关系；然后靠声音和剪辑绕开观众的思考，再打上“科学已经确证”这种不容置疑的字幕，凑成一个看着严丝合缝的循环；画面切得快、旁白塞得满，观众想停下来想想、追问一句证据都没空；最后用没法证伪的说法把退路堵死，凡是跟它结论对不上的文献、文物，一句“后人伪造”就打发过去。
那些违背常识的话，做视频的人自己信吗？河森堡看到，不少鼓吹伪史论的博主其实是“揣着明白装糊涂”——有人在早年出的书里还老老实实引用亚里士多德的学术观点，一坐到镜头前，为了迎合情绪就高喊“亚里士多德根本不存在”。说到底，在这门流量生意里，夸张的伪史言论往往只是一张“筛子”，用来筛出受众、做成高转化的买卖。
河森堡说，绝大多数伪史博主自己并不信伪史论。有的人直接带货，店里摆着所谓的书或者日用品，把流量做成生意；也有人先把这批人聚起来，再向他们卖课。极端反智的内容，被他们拿来“提纯”受众。
河森堡告诉记者，起初他只是碰巧刷到一条伪史论视频，为了把里面荒唐的逻辑批驳周全，他只能硬着头皮整条看完。结果恰恰是这个“看完视频”的动作，把他卷进了平台算法的推荐漩涡。
河森堡说，一旦看完，收看时长会让算法误以为他喜欢这类内容，之后便不停地推送。看完一个伪史论博主，接着就被推七八个，最后几十个，没完没了。
华东师范大学传播学教授甘莅豪的看法是，这类伪史内容早些年只在特定的小圈子里传，到了算法时代，猎奇的伪史论自带流量，被进一步放大了。
甘莅豪表示，算法推荐机制不看内容真不真实，平台盯的是完播、评论、点赞、转发和停留时长这些数。视频够抓眼球、转发够多，制作者就能拿到大流量，有了流量就有钱可赚。
李舒认为，伪史传播的危害，远不止搞错几个具体的历史常识，甚至可能会影响青少年一代唯物史观的建立。
李舒强调，这类内容坏就坏在它并不在于哪段历史说错了，而在于养成了一种不用证据也敢信的认知习惯，把整个社会的逻辑思辨能力往下拉。它威胁文化安全，制造圈层对立，其中有些极端认知带着明显的历史虚无主义色彩。对历史认知还在成形阶段的青少年来说，尤其容易被带偏，影响到年轻一代唯物史观的确立。
对平台来说，不能把争议当流量，更应该把辨别、审核的关口前移。
李舒认为，平台得把入口管住，不能拿争议换流量。监督伪史内容有个很现实的难点：历史类内容找不到当事方，名誉侵权那样有具体受害人能去投诉的路子走不通，平台也就难以单凭举报作出处理。所以平台不能等举报上门才动手，审核的关口必须往前挪。对那些缺少可靠史料支撑、核心就是掩盖真相的内容，应当主动、自觉地压低推荐权重，而不是等它传开了再删、再限流。
