马斯克要建Terafab超级芯片工厂:垂直整合能否复制造星舰的成功?
本期要点:马斯克多管齐下,但可能没他想得那么简单。 你好,我是王煜全,这里是王煜全要闻评论。 这是马斯克系列的第三篇,今天谈谈他的宏大计划。 11 月 6 日,在纽约举行的巴伦投资大会上,马斯克与著名投资人罗恩·巴伦进行了一场远程对谈,描绘了未来几年的蓝图。 首先,他要在得州建设超级芯片工厂 Terafab,目标是每年
这一期的重点:马斯克在多条线上同时出手,但事情恐怕没他想的那么容易。
大家好,我是王煜全,这里是王煜全要闻评论。
马斯克系列写到第三篇,今天聊他那套庞大的计划。
11 月 6 日,纽约的巴伦投资大会上,马斯克和知名投资人罗恩·巴伦做了一场远程对话,把未来几年的设想讲了一遍。他打算在得州建一座超级芯片工厂 Terafab,产能目标是每年产出相当于 1 太瓦算力的 AI 芯片。
星舰和星链也要用起来,去撑起更大的计算和通信网络,卫星的制造与发射规模都得往上扩。特斯拉这边则在推人形机器人 Optimus 的量产。这几件事随便拎一件出来,都够一家公司当成多年的核心战略去做,马斯克却要一起推。
话说回来,过去二十多年,电动汽车、火箭回收、卫星互联网这些领域,他确实把很多别人认为极难的事做成了。所以外界也愿意相信,他还能继续造出新的奇迹。
我们的看法是,这些事他未必完不成,但产业化这件事,他可能想得过于简单了。再强的企业家,恐怕也很难让好几个高度复杂的产业都照着自己的时间表加速跑吧。
PART 01
垂直整合
要看懂马斯克,SpaceX 是个不错的入口。它靠的就是高度垂直整合,把一个复杂的产业做了起来。
SpaceX 公开的文件显示,星舰大约 80%的制造由内部完成。火箭发动机的设计与制造、箭体结构,还有航电系统和飞行软件,都是 SpaceX 自己的团队干的。
过去的航天产业供应链很复杂,各家企业各管一段,研发、采购、生产、测试之间要来回协调。SpaceX 的做法正相反:凡是影响研发速度和成本的关键环节,能攥在自己手里的都攥住。好处是研发和制造的协同效率上去了,不用反复跟外部供应商磨。这也是它能快速迭代的重要原因。
等到要建 Terafab,马斯克显然会想到:芯片制造是不是也能靠垂直整合提效。SpaceX 在正式披露的文件里已经写明,会把类似的垂直整合模式用到 Terafab 上,把芯片设计、制造和相关基础设施绑得更紧,以此加快迭代、压低成本。
问题是,一种打法在一个产业里大获成功,换个产业还照样管用吗?答案自然是没那么容易。
马斯克或许也清楚,自己不可能直接取代台积电。所以 Terafab 主要服务他旗下的企业,聚焦汽车、机器人、太空计算需要的几类 AI 芯片。台积电则是面向全球客户的晶圆代工厂:2025 年,它为 534 家客户生产了 12000 多种不同产品,涉及 305 种工艺技术。
Terafab 不必像台积电那样同时研发多种工艺,也不用维护那么多客户和产品,资源可以集中起来,围绕自己需要的芯片做设计和制造。但问题是,芯片的品类少了,制造流程一样少不了。
一颗先进芯片造出来,要经过光刻、蚀刻、薄膜沉积、清洗、检测、量测、制程整合和先进封装等多个环节。
每一道工序背后,都得有专属的设备、材料、工艺和人才撑着。
拿今年 10 月来说,ASML 在披露第三季度业绩时就讲过,未来两年它的设备供应满足不了客户的需求。
马斯克能自己设计芯片,也能自己盖晶圆厂,可先进制程绕不开 EUV 光刻机,ASML 造机器的速度有多快、能多造几台,这事由不得他。
到那时候,ASML 要是供不上足够的光刻机,难不成 SpaceX 也要自己动手造?真造得出来吗?
另外还得记着,光刻机之外,蚀刻、沉积、检测这些设备一样不少,各类材料和精密零部件也在其中。每个环节都攒着自己的技术底子和生产周期。
哪一个环节卡住,最终扩产的速度都可能被拖下来。
PART 02
产业生态
更要紧的一点是,盖一座厂不难,难的是把一整套产业生态复制出来。
今年 7 月,台积电宣布把美国投资计划加码到 2650 亿美元,投向不只有晶圆厂,还包括先进封装设施,以及人才和配套体系的建设。
这背后有个重要缘由:台积电原有工厂周边早已长成一片成熟的产业生态,那里聚集着大量设备、材料和零部件供应商,有熟悉各种制造工艺的工程师,也有多年合作磨出来的协作关系。
厂子可以搬到美国,设备和人才也能招过去,可几十年才形成的协作体系,短时间内很难照搬。
Terafab 同样躲不开这道坎——厂房能立起来,产业生态和制造经验却还得靠时间慢慢攒。
还有一关摆在马斯克面前:量产。
他提出,想靠重新设计生产流程,把原本大约要一年的芯片设计、制造和测试迭代周期,压到一个月上下。
设想听着不错,可怎么落地?量产这道坎,马斯克恐怕估得太轻了。
得清楚,研发跑得快和规模化生产能力强,压根是两码事。
能做出几批合格芯片,不代表能持续稳定地产出;能生产,也不代表良率够高、成本够低。
一个领域攒下的量产经验,搬不到别的产业去。真正的量产本事,是在一个个具体问题的解决里磨出来的。
先进芯片制造要靠长期积累工艺经验,把良率提上去,把设备稳定性、材料供应和生产效率这些难题逐一解决,并不是复制一条产线、招一批工程师就完事。
况且 Terafab 只是马斯克手里的一摊事。他同时在推的还有卫星制造与部署、星舰规模化发射、太空算力、Robotaxi 和人形机器人。
这几件事,单拎一件都够一个企业家忙一辈子,他却同时铺开好几件。它们分属不同的复杂产业,各有各的产业生态,哪个关键环节进度不如预期,整个计划都可能被牵动。
所以我们想说的是,马斯克过往的成绩值得敬佩,但有个简单的常识不该被忽略:本事再大的人,也有够不着的地方;企业再强,资源和组织能力同样有天花板。
他的目标未必实现不了,可他显然是大大看轻了产业生态、专业协作和规模化生产所需的时间与协作难度,他给出的产业化时点自然偏差不小,参考价值也就有限了。