中国手游拿下全球四成收入：美国市场份额跌至16.5%

全球收入最高的手游产业规模达1210亿美元，超过好莱坞与音乐流媒体之和，最近完成了一次不太引人注目的权力交接。

Sensor Tower数据显示，2024年初，美国和中国在全球百强手游收入份额上还几乎不相上下；到2026年年中，中国已拿下全球市场的40%，美国只剩16.5%。更能说明问题的是，中国游戏最大的海外市场正是美国本土。

一位美国华裔创业者带着全家搬到哥伦比亚，这个故事成了这场产业变迁最直观的写照。

01 一个美国创业者的“南迁”

刘阳（Yang Liu）接受了彭博社采访。他说，父母当年在密歇根州郊区安家，盼着这个在中国出生的儿子能在全球最大经济体里闯出一片天。

2020年初，这个愿望看起来快要成真：他在父母家里联合创办的手游公司End Game Interactive，靠爆款游戏Zombs Royale融到了300万美元。

那时候，美国还靠着Temple Run、植物大战僵尸和Pokemon Go在这个行业里占着重要位置。可如今，刘阳成了一批感到绝望的美国游戏设计师中的一员：中国工作室做出来的游戏更快、更便宜，也更能让玩家掏钱。

美国运营成本高得吓人，刘阳索性把公司建到了拉丁美洲，在哥伦比亚麦德林雇了40多人。

“我们这样的初创公司，资本并不缺，难的是找到能站上全球舞台竞争的人，”刘阳说，“游戏业这十年已经全球化了，主导力量也不再是美国。”

02 从并驾齐驱到40%对16.5%

中国往上冲的速度很惊人。

中国游戏出海，最大的去处恰恰是美国市场。本十年初，中国游戏只占美国百强手游收入的8%，如今这一比例已超过18%；同一时间段，美国发行商在本土拿到的份额则从40%跌到不足30%。

放到全球百强榜单上看，中国发行商的游戏从十年前的21款增加到40款，美国则从22款掉到13款。

这个年玩家超过30亿人的产业，还是一条被低估的软实力通道：中国头部游戏里那些风格化的幻想与动漫角色，如今占据着Z世代和阿尔法世代的日常信息流。

03 一个中国玩家顶六个美国玩家

中国约6.8亿玩家的庞大本土市场，让开发者在出海之前就练成了变现本事。彭博基于Sensor Tower数据的测算显示，到2026年年中，中国游戏在美国市场每活跃用户季度收入约47美元，几乎是美国游戏8美元均值的六倍，而后者十年来几乎没什么变化。

行业的分水岭是米哈游2020年9月推出的《原神》：这款免费角色扮演游戏证明，高预算动漫风开放世界游戏能在西方大获成功，仅移动端就收入62亿美元，最近还登上了苹果新iPad mini和iPhone Duo的广告。（它也曾因抽盒机制被指掩盖奖品真实成本，在美国支付2000万美元达成和解。）

罗伯特·温是Rising Tide Studios的联合创始人，在中国做游戏。他这样形容米哈游的开发者：“他们做游戏像经济学家和心理学家，你想要什么、什么时候想要，他们摸得清清楚楚。”

跑在最前面的当然是全球最大游戏公司腾讯。2026年上半年，《王者荣耀》收入估计有10亿美元；上线十多年，它还在拉着腾讯国内游戏收入两位数增长。Niko Partners估算，这款游戏累计流水已超过300亿美元。

王者荣耀 图源：网络

“今天哪家美国游戏公司能和腾讯正面刚？没有。和网易呢？没有。甚至和米哈游？也没有。”刘阳说。

中国厂商还打开了西方公司迟迟没能拿下的女性市场：《恋与深空》里，女主角被发型精致、眼神炽热的动漫男性追求，付费解锁的浪漫剧情让这款游戏自2024年上线后多次单月吸金超过6000万美元。

04 美国的退潮与自省

美国手游业已经不如当年。

艺电去年一口气停掉7款手游，这批产品出自它在2021年花21亿美元买下的Glu Mobile。微软2023年砸690亿美元收购动视暴雪，放话要加速手游业务，结果新作只出了寥寥几款。

更耐人寻味的是，《使命召唤手游》《暗黑破坏神：不朽》这些微软旗下卖得最好的手游，制作方都在中国。沙特主权基金又接连买下Scopely和Niantic，美国本土的游戏开发商已经没剩几家。

西方阵营自己先拉响了警报。芬兰Supercell CEO伊尔卡·帕纳宁今年2月撰文呼吁创新，他给出的数字是：2020年以来上线、流水超过10亿美元的手游共22款，其中20款来自中日韩，西方只占两款。“我们西方人应该照照镜子，”他写道，“事实是，我们没有带来激进的玩法创新。”芬兰出过《愤怒的小鸟》和Supercell，可后者从2016年起就归腾讯控股了。

成本账更扎心。游戏开发者大会的调查显示，美国开发者平均年薪14.2万美元；Glassdoor的数据则显示，在薪酬偏高的上海，游戏开发者年均收入约5万美元。

游戏投资平台Bitkraft Ventures创始合伙人延斯·希尔格斯说：“西方薪资一直在涨，还伴随着一丝自满。东方的人更饥渴，更懂得怎么为全球市场和西方市场做开发。”

05 门槛与出路

反过来，美国厂商想进中国市场也不容易。上半年国家新闻出版署批准的国产游戏有1110款，进口游戏只有37款。

Niko Partners的判断是，这个预计2030年达到410亿美元的市场，基本与西方厂商无关。美国这边则在审查腾讯对Riot Games和Epic Games的持股，还把腾讯列入涉军企业名单，腾讯对此予以否认。

美国同行也在找出路。有的丢掉免费模式改卖断制，有的转去网页端，绕开苹果和谷歌的抽成。中国开发者早就把微信、抖音上的“小游戏”做得风生水起。

刘阳说：“看到一个给了我这么多机会的国家，在我热爱的行业里经历这样的衰落，令人深感悲哀。”这轮产业交接，最诚实的注脚或许就是这句话了。