退役文青成婚恋市场新宠：许飞综艺发言引热议

谁也没料到，全民开始踏实过日子之后，最先受益的群体居然是“退役文青”。

那“退役文青”到底指什么人？

说白了，就是早些年患过文艺病、如今已经双脚落地、病毒关闭、基本痊愈的男男女女。

恢复得好的那批人，平时能跟你聊《红楼梦》，也不耽误刷红果，能屈能伸，雅俗都能欣赏。

也有人恢复得不太稳，一碰上那种长期在役的老款文青，当场就急性复发。

许飞就是个例子。她最近上了一档综艺，差点把半个互联网的退役文青都弄得心脉受损。

她这边说“你对我的指控，我都收到了”，那边又说“我的心结就是厉娜有一个心结”。

退役文青们从这话里看出了尼采的理论，想起苏格拉底那句“爱是匮乏和丰盈的孩子”，心里再也无法保持干燥。

不过退役文青之所以退役，就在于不再画地为牢。

哪怕外面再风起云涌，搓把脸就能转身回到自己的日子里。

01

“退役文青”，迎来黄金时代

放在一两年前，相亲相到文艺青年，直接等于拿到了一手互联网素材。

只要如实记下你们的对话，就能产出一段被人复制、被人传颂、以至在赛博空间永生的乐子文案。

如今一切应了那句“人只要活得够久就会迎来口碑反转”，文艺批也有被全网认证为“最适合交往”的一天。

以前每隔一阵，互联网就会更新一版对文青的刻板印象。

所以上过几年网的人都能说出几条来：

他们是朋友圈里少数还没碰基金股票的人；这些年从校服穿到优衣库，半永久皮肤还是帆布包；

习惯一个人去小西天看赫尔佐格，离消费主义最近的时刻，是闪现在各大商场的地下影院；

聊理想聊主义，可至今说不清每年退补税到底是赚了还是亏了。

直到他们的生活秩序开始松动。

有人说，文青病平均会在工作的第三年消亡。

但据我观察，被数据、绩效、汇报反复腌入味之后，时不时还是会被文艺人格顶号；

这时候想治标就暴饮暴食，想治本就玩会儿手机。

后者的效果跟问鬼拿丹药差不多，药方第一味是短视频，医嘱建议配合《金铲铲》服用。

结果可想而知，广告说得再好听，疗效还是得看实际。[[保留1]]

一开始，文青们给自己定的规矩是坚决不装抖音，再往后底线退成不看短剧；上班几年，欲望被重新洗牌，能就着一份鸡柳年糕把《我的前半生》慢慢嚼出味道来。

到了眼下，只差跪下来求自己别再追口红家族、火锅家族、户型家族那场继承之战。阿多诺批过的文化工业如今全面铺开，伪文盲也好，真文青也罢，都在一声声“震撼美味”里被合成了单向度的人。[[保留2]]

于是“有文艺病病史”反倒成了新时代的择偶条件。网友的说法是：从前犯过病，说明这人有品位、有审美、不安分；如今病好了，说明风险降了级，情绪稳得住，日子能踏实过。

至少不会在你为项目连熬两个大夜时，忽然收到对方一句“我觉得我感受不到你了”；也不用再提心吊胆地防着“文艺男、文艺女的底色是自恋，你只是TA的创作工具”这句诅咒。[[保留3]]

镜头语言和解构主义照样聊，只是更上心的是哪家商超又上了新品、哪个咖啡品牌又出了联名；租房子先看的也不再是落地窗和树景房，而是能不能走着去菜场。

线下把打折时间记得牢牢的，线上返利软件用得顺手，活脱脱十几年前最抢手的那款经济适用伴侣。不过那份被审美养出来的敏感还在，下班路上对方仍会跟你讲今天晚霞分了几层颜色。[[保留4]]

就算样样都落了地，这类人的活法里还是留着一点文青式的讲究和执拗。独立电影确实不看了，可要他们真把自己丢进低级趣味里，也不太可能；原先研究小众导演的那股劲，如今全挪到了自己这具肉身身上。

从前熬夜通宵刷法国新浪潮，现在晚上九点半准时吞一粒甘氨酸镁；过去精神内耗耗到气血不足，如今个个开始力量训练，私底下还会悄悄用App记下自己的排便情况。[[保留5]]

没毕业那会儿问他们最恨什么，答案是“形式主义”；现在这个答案换成了“脱发”。

从追求精神飞升一路降维到顺从生理本能，这算好事还是坏事，谁也说不准。可你我都明白，在消费降级、情绪收缩的当下，能陪你把日子过好的人就算良配。毕竟一个不倒垃圾、不换四件套、情绪还说变就变的人，波德莱尔背得再多，带给你的也只是负担。[[保留6]]

02

厉娜说，文青在婚恋市场上又成了抢手货。

说实在的，文青在这块地盘上的名声，从来就没稳定过。

早些年的文青算得上一种老派荣耀，身上总透着股悲壮劲儿，日子苦得像《送东阳马生序》里写的那样，可人家照样觉得“以中有足乐者，不知口体之奉不若人也”。

旁人有车有房有存款，文青不眼馋——我有杯子碰在一起时梦碎的声音，够了。

再往后，社会一路狂奔，光景一天比一天好，谁都梗着脖子往前冲。

文青还是那副务虚的做派，社会身份写着“没有五险一金”，四体不勤五谷不分，文不能测字，武不能防身。

放到感情这摊事上，他们的名声就更难听了。

软饭吃得理直气壮，原生家庭满是伤痛，艺术梦想孤独得很，灵魂等着人来救，张口就是那句“能去你家看看猫吗”。

洪晃当年那句调侃也成了醒世恒言，等于把文青直接钉在了耻辱柱上。

“远离文艺男女，不然会变得不幸”，这话渐渐成了大家心照不宣的共识，口碑就这么一路往下掉。

那问题来了：如今的文青，怎么就从一星差评的小店，摇身一变成了黑珍珠？

说到底还是前面提过的那点——文青不一样了，脚沾地了，讲实际了，那股子疏离劲儿也淡了。

他们开始琢磨医保定点该怎么挑，公积金租房怎么提，立冬该吃哪种馅的饺子。

这其实也不奇怪，哪一代文青不是这么变过来的。

都是从忽明忽暗的云，变成被日子捶打的牛，上套、拉磨、一点点被社会化。

这是规律。

毕竟，一个向来只认意义的文青，一旦发现意义扛不了事、也换不来口粮，那意义本身就成了要命的伪命题。

可恰恰是这个时候，文青才到了最好吃的时候。

一个既务实又务虚的文青，从前全身上下只有精神头是硬的；

等“从良”以后，肉体和灵魂都成了半软不硬的状态，文青也就进入了入口即化的年代。

软不到跟生活一块化掉，也硬不到伤人伤己。

过去很长一段日子是时代的红利期，人人都赌明天会更好，上班也好找对象也罢，全都奔着更有出息去。

风口比路口还多，上市的钟敲得比寺庙里的钟还勤，人均中产的幻觉踩得结结实实，谁都觉得自个儿是时代的主角，没人肯老老实实过日子。

可等潮水一退，眼下最急的事就成了怎么活下去。

到这会儿，“过日子”不再是骂人的话，反倒成了每个体面成年人该有的踏实和自保。

大家不再死盯大结果，大后果也早就吃够了。眼下有个老公老婆、猫猫狗狗、热炕头，比什么都实在。

等到人人都开始过日子，文青从前那些不会过日子的毛病，也就不算什么致命伤了，反倒变成一种稀缺。

过去在婚恋市场上，大家想找的是能带自己飞的人；如今还在飞的只剩揽佬，普通人有个能陪自己软着陆的伴儿就够。

婚恋市场的解药，其实就是稳稳的幸福。

于是夹在大结果和大后果之间，人们最想找到的，换成了大苹果。

这颗苹果身上，有亚当和夏娃那种人类最初的生猛和浪漫，也带着老家后院枝头那股踏实的生活气。

它砸在牛顿头上时，代表的是面对现实规律的那份理性和清醒；

它同时还是五位数折叠屏手机所代表的消费主义系统。

大苹果好在哪儿？它既能把生存焦虑解决掉，又能填上一部分意义焦虑。

算来算去，能卡进这个标签的，只有那个大病初愈的文青，他成了过日子时代这颗大苹果的最优候选人。

说到底，不是“从良”的文青变了多少，只是人们如今想找的，是一个学会了过日子、又没丢掉精神生活的人。