中国卫星产能之问：全中国造星数量为何不敌SpaceX一家

11月9日4时24分，海南商业航天发射场，长征十二号运载火箭点火升空，把卫星互联网低轨29组卫星送入轨道，发射任务成功。

往前数，9月23日、10月10日、10月25日，卫星互联网低轨26组、27组、28组也已接连发射成功。

一次火箭带多颗卫星上天，如今出现得越来越频繁。

最近两年，商业航天领域抢走眼球的通常是火箭。

运力谁更大、成本谁更低、一年能打多少次，这类消息更容易登上新闻版面。

可中国这边约有2.8万颗低轨卫星等着组网，卫星制造这一环也被推到了聚光灯下。

组网能走多快，取决于卫星造得多快。

论数量，全中国造出来的卫星加在一起，还比不上美国SpaceX一家。

原因在哪里？

卫星需求紧到什么程度，两组数字可以先看。

2025年，中国入轨的商业卫星有311颗。

公开规划与频轨申报信息显示，千帆星座和GW星座的规划规模相加约2.8万颗。

就算这311颗全部投给两大星座，照这个速度去铺满2.8万颗，也得花上约90年。

“造星”压力 制图：正解局

需求之所以这么大，跟低轨卫星的运行特点有关。

这类卫星离地面近，通信延迟低，代价是单颗覆盖的范围有限。

一颗飞过去，下一颗得马上顶上。

想做到通信不断线，就得把大量卫星分布到不同轨道。

公开规划里写着，千帆星座要累计部署到1296颗，才具备全球互联的能力。

卫星上了天，事情也没完。

拿千帆星座来说，单颗卫星设计寿命约7年，往后得不断补充、替换。

低轨星座既要组网，又要补网、换星。

需求涨得快，可过去那套生产方式很难照搬过来。

传统卫星服务的对象，多是单个航天任务。

每接一项任务，就得配一套方案，平台、载荷、零部件常常要单独设计。

设计完了，总装、环境试验、测试验证这一连串流程还得走完。

天链二号就是例子：02星、03星研制花了3年，04星到06星这一批也用了2年。

哪怕有成熟平台可继承，一批卫星从启动研制到交付，照样要几年时间。

天链二号01星研制期间

科研人员在做地面验证

任务量小的时候，研制力量可以围着单颗卫星集中投入。

可星座建设等不起这么久。

它要的是在限定时间内交出几百颗性能相近、质量稳定的卫星，颗颗都不能出岔子。

过去造卫星怕出错，现在还怕赶不上。

单颗卫星靠技术攻关，几百颗就得靠工业体系。

这套体系已经落在南通和上海的卫星工厂里。

南通的银河航天卫星智慧工厂，能造100至2000公斤级卫星。

同一条产线上，30多颗卫星可以同时处在装配、测试、试验等不同阶段。

银河航天卫星智慧工厂车间内

多颗低轨卫星在不同工位并行推进

舱板装配交给机械臂，物料由AGV无人运输小车配送，生产数据实时汇入数字化系统。原来围着一颗卫星逐项做的事，现在变成多颗卫星齐头并进。

南通工厂眼下已做到3天一个生产节拍、5天完成两颗卫星的总装测试，年产中型卫星100至150颗。

上海格思航天选的是另一条路。

它主要服务千帆星座，生产的卫星型号更集中。卫星用平板构型，平台、接口和主要部件都做了标准化、模块化设计，能沿固定工位连续生产。

格思航天的G60卫星数字工厂，目前生产节拍可达每1至1.5天下线一颗卫星，设计年产能300颗。

格思航天G60卫星数字工厂

“1.5天一颗”说的是流水线节拍：多颗卫星同时走不同工序，平均每1至1.5天有一颗下线，并不代表单颗卫星的全部生产和测试只要1.5天。

南通重在同一条产线兼容不同卫星，上海则侧重同类卫星的连续复制。

这两条路看着各有侧重，落到根子上是一件事：把过去只装在某个团队脑子里的经验，变成能反复调用的设计、工艺和数据。

这样的工厂还在陆续冒出来。到2026年4月，全国投产的卫星工厂已经有36家，设计年产能加总约4050颗；此外还有16家在建、3家停在规划阶段，等它们全部建成，规划年产能能到7360颗。

长三角这边，已投产工厂的设计年产能合计超过2000颗。浙江台州的吉利卫星超级工厂一家就设计了500颗的年产能；雄安鸿擎科技则把平板卫星的总装节拍压到约30小时。

图中是吉利科技旗下时空道宇的卫星超级工厂。另外，文昌那座设计年产1000颗卫星的超级工厂，眼下已经进入试生产。

拿现有的4050颗设计年产能来算，假定所有工厂都开满、且全部拿来造千帆和GW两大星座的卫星，2.8万颗大约要7年。纸面上，前文那个“90年”已经被中国压成了“7年”。

制图：正解局

不过和SpaceX一比，这些产能还差着一截。2025年12月到2026年4月，SpaceX在美国雷德蒙德的星链卫星工厂平均每周下线约70颗卫星，折成年化产量约3640颗。

SpaceX位于美国华盛顿州雷德蒙德的星链卫星制造工厂

而2025年一整年，中国送进轨道的卫星总数约为350颗。粗略一比，中国全国造的卫星加起来，还没有美国SpaceX一家多。

更该看的是造法上的不同。SpaceX常年围着星链转，用的是标准化卫星平台，产线思路接近汽车工业，结构、天线、推进系统、太阳翼和星间激光通信这些主要环节都攥在自己手里。

一款卫星一旦成熟，就能一直复制下去。中国卫星工厂要应付的型号和客户更杂，生产体系得做得更灵活，产能也散落在不同企业手上。

所以说，SpaceX产量更高，只能说明它在同类卫星的规模复制上跑得更快，并不意味着它的卫星制造水平就比中国强。

对中国而言，比公布多少产能更要紧的，是这些产能最终能兑现多少。设计产能和实际产量，本来就是两回事。

产线建好只是第一步，后面还得有足够的订单、零部件和火箭，机器才真能转起来。2025年，银河航天南通卫星智慧工厂实际出厂22颗中型卫星，低于100至150颗的年产能力。

设计产能说的是订单、人手、零件全都到位时，一条产线能跑出的生产上限。真实产量能不能跟上，得看产线之外的其他条件。

头一条是订单。卫星不像手机、汽车，很少面向大众市场提前备货。星座运营商、科研机构、行业用户才是主要买家，一般先有任务、先有订单，工厂才排产。订单多少，最终又看卫星能提供什么服务。

低轨通信卫星能覆盖偏远地区、远洋船舶和航空通信，也能和手机、汽车这些终端连起来。问题是这些应用能不能带来稳定收入，这直接决定星座运营商后面还会买多少颗卫星。

银河航天首发星在轨模拟图

第二条是供应链。一颗卫星要用到太阳翼、相控阵天线、芯片、电池、星敏感器、电推进系统等一大堆零部件。以前只造几颗，供应商按项目组织生产就行。一轮要几十颗、上百颗，上游企业得同步扩产，还得保证每一批产品性能一致。

银河航天公开披露过，其供应链合作伙伴从2018年的100余家增加到1500余家。整星进入批量生产，扩产压力也就传到了上游。

整星工厂能造300颗卫星，可一种关键部件只能交付100套，那最后也只造得出100颗。

最后还要看能不能发出去。按千帆星座常用的一箭18星规模算，一座年产300颗卫星的工厂就算满负荷运转，也得大约17次发射才能把这些卫星全部送上天。这还没算火箭型号、目标轨道、发射窗口和其他任务的排期。发射能力跟不上，生产速度越快，等着上天的卫星就越多。

说到底，产线速度只是卫星产能兑现的一环。订单、关键零部件、发射能力，哪一项掉链子，纸面产能都很难变成真正在轨的卫星。

2.8万颗卫星，不可能还按过去的速度慢慢造。截至2026年9月底，SpaceX披露的星链宽带及手机直连卫星已超过1.11万颗。

星链卫星在轨分布示意图

这些卫星已经组网，在全球174个国家和地区提供服务。

反观国内，两大低轨星座规划中的卫星，大部分还没有生产出来，发射也尚未排上日程。

低轨卫星互联网这场较量，拼的第一样东西就是时间。

组网完成得越早，频率和轨道权益就能越早落定，用户和运营经验也能更早攒起来，成本则靠规模效应一点点摊薄。

SpaceX在美国已经占住先手，中国同样需要来一场“造星”革命。