红果短剧用户超豆包：字节又押中注意力生意

刷短剧的人，无非是在给自己找个情绪出口。

红果把豆包甩在了身后。

QuestMobile 最近发布 2026 中国移动互联网秋季大报告。报告显示，截至 2026 年 9 月，红果免费短剧去重用户量达到 4.3 亿，豆包为 4.19 亿。红果就此成为抖音集团内部用户规模第二大的应用，排在它前面的只剩抖音。

短剧早先被主流影视圈归进“电子榨菜”，是个边缘品类，如今却长成了撬动亿级用户的内容形态。从最初被人鄙夷，到现在全民皆刷。

它没讲什么宏大叙事，只是安安静静填满了地铁上的二十分钟、睡前的那半小时，以及所有不知道要看点什么的空档。

不过比起短剧的爆火，我更想聊另一件事：为什么又是字节？

图文那波是今日头条，短视频这波轮到抖音，长视频被优爱腾锁死的那几年，红果冒了出来。行业每回看着蛋糕分完、格局定死，字节总踩在别人懒得低头看的那个口子上。

这不是运气。

把这几步连起来看，会发现它一直在做的其实是同一件事，做同一道题，而这道题的题干，早在半个多世纪前就被人写出来了。

一、字节真正在“囤”的东西，从来都是注意力

上世纪 70 年代，诺贝尔经济学奖得主赫伯特·西蒙有句话后来被反复引用：“在一个信息丰富的世界里，信息的丰富意味着注意力的贫乏。”

后来迈克尔·戈德哈伯在 1997 年据此提出“注意力经济”：当信息不再是稀缺品，唯一稀缺的，是人的注意力。

字节第一个爆款今日头条是怎么做起来的？

图文媒体最风光的年头，也是互联网信息炸开的节点，今日头条靠一直摸你的喜好、把感兴趣的内容推过来，把用户散掉的“注意力”攥住了。

后来的抖音也是如此。

它把学习喜好的能力从“频道”压到了“一条视频”，刷过去就是不喜欢，多看两眼就是喜欢，反馈周期短到以秒计。

你以为你在挑内容，其实是算法在挑你，它不需要听懂你在说什么，只需要看你停了几秒。

Netflix 在致股东信里写过一句话：“我们争夺并输给的对象，是《堡垒之夜》，而不是 HBO。”

一个流媒体巨头，把一款游戏当成正面对手，争夺的本质不是片子质量，而是同一块屏幕、同一段下班后的时间。

字节做的是同一道题，对手从来不是隔壁平台，而是用户的睡眠、工作和发呆。

谷歌当年的施密特也说过，谷歌的竞争对手是“睡眠”。能把注意力当成唯一战场的公司，都看穿了同一件事。

当然你可以说这些背后都是算法，是理工科的魅力，但你不能否认的是，字节真的很懂用户的“注意力”在哪。

人的“注意力”就那么点：你爱足球、他迷游戏，另一个人整天刷剧；你盯财经，他看民生，还有人关心时政。各自关注的点不一样，都能喜欢，可时间和精力根本不允许全都顾上。

所以我认为字节一直在钻研“注意力”，而且不仅是在用户端。

人的注意力有上限，企业同样如此。

拼多多就是个很能说明问题的例子。

当年大家的目光都锁在一线城市的消费升级上，锁在双11的客单价上，拼多多却把注意力挪到了“五环外”——那批被淘宝、京东默认放弃的人，时间多、对价格极度敏感。它没去跟巨头抢同一块注意力，而是捡起了别人压根没打算看的那一块。

字节在商业上能成，很大程度是因为它擅长在行业里找出别的企业没留意到的可能性。

抖省省可以拿来说说。

今年初字节把抖省省独立出来，不少人解读成向美团宣战，认为继去年的外卖大战之后，团购大战要升级了。

结果半年过去，预期中的冲突并没有那么激烈。抖省省除了给一些优惠，并没有像京东外卖、淘宝闪购那样火力全覆盖，声量连AI大战都比不上。

一种可能是，抖省省压根没打算打。

外卖大战之后，市场本身已经开始反内卷，2026 年政府工作报告都明确提出了这一点。字节在 AI 业务、短剧等多个方面正顺风顺水，没必要主动去触这个霉头。

况且外卖大战也进一步印证了美团的护城河：补贴战打下来，阿里拿到了自己想要的，美团的日均单量也涨了，美团不但没丢地，反而越打越强。

还有一种可能，抖省省和美团的业务交集没那么大。

就我个人的体验而言，抖省省更多是用在小店的到店场景里。

以前用美团团购，多是几个朋友聚一聚，找家经济实惠又能尝新的店；可自己一个人下楼吃碗面，大体还是到店扫码，而不是打开美团。

这半年变的地方在于，抖省省把这种小店场景打通了：吃碗面、来个套餐，在电梯里就能用抖省省选好，到店刷一下，省个块把钱的小确幸。

而在美团的生态里，小店场景更多是被外卖覆盖的，团购虽然也有，却没有外卖触达得那么透。尤其是拼好饭出来之后，小店团购优惠在美团生态里的存在感就更低了。

你看，这就是字节找到的一个美团没注意到的小场景。

我很喜欢张一鸣的一句话，“don’t rush to conclusion”，不要匆忙下结论，不要太容易说“说白了就是这样”，要多猜想其他可能，保持开放的心态。

字节在业务选择上，保持的正是不断猜想可能性的思路。

从媒体时代做出不一样的今日头条，到短视频时代的抖音，再到如今的短剧、AI 等，字节在每一个行业的布局，都能看到它在探索一种新的可能性。

传统货架电商风光的时候，字节找到了直播带货的可能性；优爱腾牢牢把着长剧、综艺的视频娱乐版块时，字节又挖出了短剧的可能性。

如今外界惊叹的字节用户市场，说到底不就是它找到一个又一个新的行业可能性、一点点攒出来的？

这些积累显然谈不上对错，野村的报告体现不出来，也写不进天眼查的数据里，这种积累只有一个又一个的场景价值。

二、短剧并不“可怕”

红果是字节当下增势很猛的一块业务，它的短剧场景真的“可怕”吗？

我对此并不认同。

短剧还没火起来的时候，沙雕动画已经在各大平台流行开了。那种动画用粗糙的熊猫人模板，比有声小说也就多了一个“能动”的特点。

这类风格的动画到现在还有人在大量做，红果上也上了不少沙雕动画短剧。

说到底，背后是那颗想创作的心。

短视频火了这件事本身就说明，普通人一样有表达欲，也一样盼着一个机会。以前看完烂剧烂片，大家会说“我上我也行”，现在真有了“我上”的机会，还不用操心演员和演技。

比如眼下就有粉丝拿《武林外传》这部经典剧做底子，续写了后 80 集，补上当年的遗憾。

这些都是在表达情绪，是试着自我创作，是把自己喜欢的 IP 接着往下写。他们只是缺条件，做不出精致的效果，但用没用心，看得出来。

导演贾樟柯也说过：“屏幕竖起来，创作者不会矮一截”。

短剧说到底是一种解压的路子。

我们为什么怀念以前的小品？因为它们就是为了逗乐，或讽刺或荒诞，归根到底是要把观众逗笑。

赵本山就认为，观众一年到头被教育、被批评，春节就想开开心心，为什么还要把教育塞进春晚呢？

现在的观众不是不爱看小品、不爱看正剧，只是不喜欢什么都得教育人、结局一律包饺子的内容，看着闹心。

短剧里，朴素的创作者信的是善有善报、恶有恶果，霸凌的、诬陷的、造谣的、碰瓷的，短短几集里都受到了应有的惩罚。

现实里这些事可能让人无可奈何，可能要走流程几个月甚至几年才能沉冤昭雪，短剧里正义立刻就能伸张。

他们能穿越到抗战时期给解放军送装备，也能回到大宋跟着岳家军打外敌，还能给诸葛丞相的北伐送上一箱箱方便面。荒诞的幻想，却是对那份遗憾最好的慰藉。

这种最朴素的期望和幻想，正是用来缓解压力的选择，谈不上看多了短剧就成了“可怕”的事。

一代人有一代人的“废人”。

现在是玩手游刷短剧的“废了”，十年前是玩电脑游戏的“废了”，再往前是听 MP3 的、看小说的。就算什么科技都不碰，80 年代用烟盒叠纸牌拍着玩的年轻人，难道就没被指指点点过？

当然，这不代表短剧全是好的。刚兴起那阵，粗制滥造、只顾爽而丢掉正向价值观的内容确实不少，但抖音、快手、B 站等平台随后就展开了一系列严打。同质化的问题到今天还没解决，不过质量起码提升了不少。

短剧不可能个个是精品，可大家有选择权啊，刷一集不行一秒就跳到下一个。工作了一天，想看点善有善报、恶有恶果的快意恩仇来缓一缓，没什么不好。

奶头乐、笑一笑，有时候很有必要。

我有个朋友特别喜欢钓鱼，我不太理解：花那么多钱置装备，耗那么多时间去水边喂蚊子，就为钓那么几尾小鱼，ROI 太低了。

可他享受的不只是收获，还有脱离家庭、职场、亲属圈之后，独自一人的那份安宁，那段只属于他自己的时间和空间，半天就能把一周的压抑情绪放出去。

喜欢逛街、旅游、骑行、运动、游戏的，不也是在生活之外，给自己找一个情绪宣泄口吗？

能逗普罗大众一笑，只要价值观不出岔子，其实未必就低人一等；那些脱离了低级趣味的爱好固然值得尊崇，可这两件事本来就不冲突。

再看一组数字：近30年我国抑郁症病例数增加了54%，焦虑症增加了31.2%。这些精神疾病形成的过程中，如果能多一个让人释放压力的树洞，情况会不会好一些？

时长会涨也会跌，口径可以争、也可以换。唯一没变的是，它一直在找别人没看见的注意力缺口，一个接一个，然后用门槛最低的方式把它接住。

短剧作为一种新鲜生态，并不可怕。它只是又一次准确地找到了那块空着的地方。这块地方该不该被填满、填进去的东西好不好，是另一个值得慢慢聊的话题，不必急着下结论——毕竟，“don't rush to conclusion”。

另：股市有风险，入市需谨慎。文章不构成投资建议，投资与否须自行甄别。