特斯拉Cybertruck停产：交付仅三年半，11次召回后谢幕

这款争议不断的不锈钢皮卡，退场的方式和它当年亮相时一样充满戏剧性。

特斯拉计划在明年年中前后，于德克萨斯超级工厂逐步为Cybertruck的生产“收尾”，把腾出的产能转向自动驾驶出租车Cybercab。马斯克周五在X平台发文透露了这一安排；华尔街见闻提到了此事。

Cybertruck在2019年发布时，靠未来感造型和防弹性能的宣传赚足了眼球，可接踵而来的是没完没了的延期、一路走高的售价，还有密集的召回记录，争议始终没断过。从2023年底正式交付到停产，这款车的实际销售周期只有约三年半；而当初从发布等到交付，就耗去了四年。

停产消息公布的前一天，特斯拉还又涨了一次Cybertruck的价，顶配Cyberbeast的定价已到102,490美元。

麻烦从发布会当天就开始了。2019年11月21日，马斯克在加利福尼亚州霍桑的特斯拉设计工作室为这款车办了一场车窗防碎演示，朝玻璃扔金属球，结果两扇车窗全裂了，现场视频很快在网上传开。

事后马斯克在X平台解释说，先前用大锤砸车门已经把玻璃底部打伤，钢球才没能弹开。四年后的2023年11月交付活动上，特斯拉首席设计师弗朗茨·冯·霍尔茨豪森又演示了一回，这回扔的是棒球，防弹玻璃完好无损。

有分析师和品牌专家认为，Cybertruck用闪亮的不锈钢打造，设计灵感来自《银翼杀手》那种反乌托邦风格，本来有望在特斯拉因大幅降价刺激需求、声誉承压的时候帮品牌重塑形象。马斯克还说过这车会用上与SpaceX"星舰"火箭相同的超硬冷轧不锈钢合金，不过路透社报道称，两者实际用的是关系密切但略有差异的变体。

发布后的预订数字一度让外界振奋。2019年11月23日，马斯克说截至当时已收到14.6万份订单；几天后他又宣布，发布五天内预订量达到25万份。订金是100美元，可退还。可退款这个机制，让这批预订的实际转化价值打了折扣。有人把预订名额挂到eBay上卖，标价在1,000至8,000美元之间，可见相当一部分"买家"是冲着投机来的，并非真想买车。

量产这条路同样不好走。马斯克最初承诺2021年底投产，可到2021年8月，特斯拉已悄悄把计划推到2022年，只在预订页面上加了一则说明。后来生产计划又延到2023年，马斯克把原因归结为供应链短缺。

2023年7月，首辆Cybertruck在得克萨斯州超级工厂下线，特斯拉称其为试生产。同年11月30日，正式交付活动在得克萨斯州举行，Reddit联合创始人亚历克西斯·奥哈尼安从马斯克手里接过钥匙，成为首批车主之一。

定价方面，2019年发布会上公布的起售价是39,900美元，三电机旗舰版69,900美元；到2023年底正式交付时，起售价已经涨到60,990美元。2026年2月，特斯拉推出59,990美元的双电机全轮驱动版，马斯克说这个价格"仅限未来10天"——随后3月涨至69,990美元，8月再涨至74,990美元。

就在停产消息宣布前一天，特斯拉又提了价：该配置82,490美元，Premium配置92,490美元，Cyberbeast配置102,490美元，和2019年发布时的最低定价相比几乎翻倍。

美国国家公路交通安全管理局的数据显示，从2023年底上市到现在，特斯拉针对Cybertruck共发布11次召回，有的车辆要做物理维修，其余的靠空中软件更新解决。

影响面最大的一次在2024年1月，起因是警示灯字体问题，召回涉及超过219万辆特斯拉汽车，Cybertruck等多款车型都在其中。2024年4月，因油门踏板垫可能松动卡住内饰饰板，3,878辆Cybertruck被召回。2025年3月，车顶灯条可能分层脱落，又让46,096辆Cybertruck进入召回名单。

召回记录一桩接一桩，回看这款车从发布到停产的整段经历，几乎处处对得上——车窗裂了，停产定了，Cybertruck始终没绕开命运里那道缝。