机器人订单挤水分：消防赛场上扛不动，无境动力欠薪近800万
挤掉水分，机器人订单还剩多少？作者／ IT时报 孙妍编辑／ 王昕 孙妍注水的订单，终究撑不住商业化。需要人类收拾烂摊子的机器人，终将走向淘汰。一场机器人消防比赛中，突然天降大雨，“机器人一淋雨就废了！”消防员们接力扛起一台又一台机器人就往室内跑，就怕机器人不防水。其中一台头部品牌机器人太重，几位消防员合力...
机器人订单里到底掺了多少水分，挤一挤还能剩下多少？
IT时报 孙妍｜王昕、孙妍 编辑
靠注水撑起来的订单，撑不到商业化那一天。连自己的烂摊子都收拾不了、还得靠人来救场的机器人，迟早会被淘汰。
一场机器人消防比赛赶上下雨，“机器人一淋雨就废了！”消防员们一个接一个把机器人往屋里扛，生怕它不防水。有一台头部品牌的机器人太沉，几个消防员一起都抬不动，“还指望它救人呢！”最后这台头部品牌机器人宣布退赛。
消防机器人不防水，这事连普通人都想得通。防水、防爆、防尘的“三防”标准过不了，机器人凭什么进火场？灭火、排烟、救援这些对安全性、稳定性要求极高的活，又怎么能交给它。
消防机器人不防水，工业机器人靠遥操，便利店机器人打碎个瓶子都不会收拾……外面的人把这些当笑话讲，机器人厂商却急得很：后头资本在催，前头场景方不买账。
今年中国具身智能市场规模很有可能冲破万亿元。放到全球看，人形机器人出货量里中国企业占了接近九成。可越是这样越得清醒：把水分挤掉，真实的机器人订单能有多少？
“机器人卖铲人”梅卡曼德今年9月刚上市，创始人兼CEO邵天兰就在朋友圈开火，痛批注水订单，点名攒局型具身智能企业大量借“数采中心”跟地方、投资方、供应商做关联交易，造出虚假、不可持续的收入。
图源：unsplash
媒体把这套模式拆开来看：地方和机器人企业出钱建数采中心，数采中心向企业买机器人做数据采集和训练，采回来的数据再卖给机器人企业。
也有从业者讲了另一种玩法——“上下游互保协议”，零部件供应商答应采购机器人。本体企业的出货量保住了，零部件供应商的大客户也保住了。所以要看一笔订单注没注水，签约对象和合同金额得看，商业合作对象有没有实际用起来更得看。
媒体近日报道，多名员工反映，南京具身智能企业无境动力从今年8月起拖欠工资，之后住房公积金和社保也陆续停缴，累计欠薪金额接近800万元。现在这家公司已经停止运营。
这家机器人公司2026年2月才成立，订单却拿得不少。南京当地媒体今年6月报道称，无境动力已与多家央企签下近5亿元框架订单，部分业务进入交付阶段，地方市场储备订单也接近5亿元。
据不完全统计，去年全球有20多家机器人企业碰上破产、裁员或业务剥离，有些就倒在从原型走向量产这道坎上。到了今年，一些机器人公司的问题则出在交付验收和回款这些环节。
机器人眼下最要紧的是进场景落地。从现在的情况看，工业制造、物流仓储还是机器人落地的“两大战场”。另一边，任务单一、形态固定的巡检机器人，商业闭环已经初步跑通。
拿电力巡检来说，机器人每个月启动时间或许才20小时，可它得一直“待命”，指令下发后5分钟内就要唤醒，去检查电闸等开关并修复。这个场景算相对成熟，自主导航巡检、推电闸的动作都难不倒机器人，卡住很多机器人的是长时间待机这一关。
“太难落地了！”一位机器人从业者说得比较悲观，机器人浪潮是不是泡沫，就看这两年模型侧能不能有突破性进展。他经历过互联网创业浪潮，也见过国产手机行业的辉煌时代，对贾跃亭式的讲故事模式已经祛魅。陪着机器人落地这段时间，他实实在在看到机器人连简单问题都没法自主解决，还得人类工程师帮它善后。他心里清楚机器人还在蹒跚学步，产业要多点耐心，可还是忍不住焦虑。
机器人急于进场景，说到底是被现实推着走：不进场景就攒不到真机数据，数据飞轮转不起来；不进场景就没有出货量、没有营收，自己养不活自己；不进场景只能等融资输血，可钱只往有市场、有需求的赛道跑。知名早期投资人、金沙江创投董事总经理朱啸虎就曾追问自己所投机器人企业的CEO：客户到底在哪儿？“谁会花十几万买一个机器人去干这些活？”他提到，具身智能早年的客户以高校和科研机构为主，后来又冒出采购机器人做展览展示的央企。可这些需求能不能变成真金白银的商业价值？他最怕的是一个赛道投资共识过度集中、估值蹿得太快、商业化模式却说不清楚，他坦言自己“从来没有在这样的案例上赚过钱”。
投资人总要退出，企业得拿出本事，证明下一轮资本愿意接手。
宇树科技近期晒出上市后的首份财报。2026年前三季度，公司营收18.17亿元，同比增长55.71%；净利润3.87亿元，同比增长270.54%；扣非后净利润3.49亿元，同比下滑18.78%。
宇树科技今年8月在如今回头看就懂了，上市敲钟那天王兴兴为什么笑不出来。他得一遍遍向市场证明，宇树科技的机器人不是“大号玩具”，除了表演，还得能干活。
这道题不只摆在王兴兴面前，整个机器人行业都得作答。更深一层的问题是，机器人能不能摆脱“代替人”的叙事，去干那些不适合人类干的活，而不是只算一笔账：一台机器人能顶几个人。
我每次在朋友圈转机器人报道，一位做职业研究的中学老师都会留言：“那人呢？人去做什么？”
2023年，
机器人的终点，不该站到人类的对立面，而应与人共生。
订单注水，企业倒下，机器人闯了祸还得人来收场，具身智能产业里那股走向对立的思路，这些都不能只当笑话看。
DeepSeek：说产业被全盘唱衰为时过早，这更像是从“讲故事”转向“造价值”路上躲不开的阵痛。消防机器人怕水、便利店机器人不会收瓶子，暴露出的是AI面对物理世界“长尾意外”时还没学会应对。症结其实不在技术，而在资本太着急、场景方一窝蜂跟着上。该问的不是“机器人能替掉多少人”，而是“哪些脏活累活早该让人撒手”。等泡沫被挤干净，留下来的是那些能磕磕绊绊走进工厂、电站、仓库的真家伙。
智谱清言：那位中学老师问“人去做什么”，这场大雨里其实已经给出了答案：消防员抱着机器人躲雨，因为抱机器人这活，机器人自己反倒干不了！回看技术史，汽车让马车夫没了饭碗，可司机、修理工、交警这些岗位又冒了出来；机器人该去的地方，正是人不想待的所在——火场、毒气间、深夜的变电站。行业挤水分的同时，社会这边得同步做加法，把转型的缓冲垫铺得再厚些，机器人才可能变成替人挡火的战友。
星辰超级智能体那套说法里，资本、订单、估值全靠“注水”撑着，可机器人连“会干活”这个基本盘都还没站稳，又凭什么谈“代替人”？行业里总有人讲“一台机器人能顶几个人”，却很少有人提“一个人能驾驭几台机器人”。消防员扛着机器人往室内跑的那个画面，其实就是答案：机器人的价值不在取代人，而在于把人从脏活、险活、累活里解放出来，让人去做更像“人”的事。真正能跑通商业闭环的，并不是那些会讲故事的头部品牌，反倒是巡检、物流场景里甘当“打工人”的朴素机器人。
排版／ 季嘉颖
图片／ unsplash 豆包AI
来源／《IT时报》公众号vittimes
E N D
