SK海力士单季营收破100万亿韩元：韩国AI红利与隐忧

10月28日，韩国芯片巨头SK海力士发布了季度财报。

2026年Q3，该公司营收同比涨了328%，达到104.6155万亿韩元；营业利润同比增长632%，为83.3338万亿韩元。营收头一回越过100万亿韩元（约合人民币4990亿元），营业利润率逼近八成，产能已经排到2029年。

韩国央行这边的数据显示，三季度韩国实际GDP环比增长1.0%，同比增长3.4%。

海力士这份成绩、加上GDP的抬升，都跟韩国的AI产业绑在一起，也牵着韩国人的担忧与期盼。这一年里，韩国人“做梦都笑醒”“笑着笑着又哭了”“哭着哭着又笑了”之类的段子一茬接一茬，起伏的股市也成了一条对照的参照线。

跟着海力士股价坐过山车的韩国人

到了AI时代，韩国人下注的冲动更加按捺不住。

有媒体报道，今年夏天崔先生揣着兼职攒下的800万韩元（约3.8万元人民币）入市，最多时赚到2400万韩元（约11.4万元）。半导体股暴跌、出现亏损之后，他没停手，反而去申请消费贷，加码买进杠杆ETF。结果账户里只剩一半本金。

崔先生并非孤例。在首尔gap的小李对霞光社说，他的合租人早先买进英伟达股票，日子过得吃喝不愁，干脆辞了工作，把攒下的20万全投进股市。6月份八成本金就亏没了，只好重新回到就业市场找机会。

市场测算显示，6月这一个月里，散户因杠杆交易实际亏损总额达2.15万亿韩元（约合120亿港元）。爆仓账户当中，20至30岁的年轻散户占比高达62%。

韩国人尝到了AI的甜头，也吞下了AI的苦头。

不过风险没能拦住韩国人的脚步。11月3日，韩国总统李在明宣布拨款4.7万亿韩元，要开发一款力争“全球最高性能”的主权AI（sovereign AI）模型。

在AI时代，韩国的胃口依然不小。

韩国，第一个被AI做大的国家

韩国在AI时代究竟吃到了多少红利，两个指数就能说明问题。

其一是韩国综合股价指数（KOSPI）。2025年6月就职之前，韩国总统李在明的核心竞选承诺之一就是把KOSPI推高到5000点。今年6月中，这个数字一度冲到9385.59，眼下回落到5859.08，年内涨幅仍超过30%。

其二是MSCI新兴市场指数，由摩根士丹利资本国际公司编制，用来衡量全球快速增长经济体股票的回报。2026年上半年，AI芯片热潮推动下，韩国股市涨幅超过100%；同期MSCI中国指数年内跌幅超过10%，两相对照。

这两个指数，把2026年韩国产业的横向和纵向都勾了出来。韩国凭什么在AI时代率先起飞？因为它赚走了AI基建里最确定的那笔钱——存储芯片。

韩国产业通商资源部的数据是，9月韩国出口同比大增83.5%，达到1209.4亿美元。其中半导体出货量暴涨263%，计算机产品出口同比飙升435%，芯片眼下占韩国出口总额的41%。

从某种意义上说，韩国算得上是全球第一个被AI做大的国家。

这话听着有点夸张，可把时间线拉长，就能明白它指的是什么。韩国今天在AI时代受到关注，并非凭空冒出来，靠的是几十年的产业积累。几十年前，它同样是个工业底子薄、技术靠海外的追赶者。20世纪中叶朝鲜战争之后，韩国属于世界上最穷的经济体之列，1953年韩国的人均GDP甚至低于索马里和海地。

20世纪60年代，冷战格局之下，军事电子、航空航天和消费电子的发展把半导体需求推了上去。美国半导体企业为了压成本，把劳动密集的芯片组装环节挪到海外。韩国是美国在东亚的重要盟友，由此拿到了产业链的入场券。

1965年起，美国Komy集团在韩国设合资企业，生产、组装晶体管，Fairchild、Motorola等企业随后陆续进入韩国市场。可核心技术和设备、材料依旧攥在海外企业手中，韩国更像一个低成本的生产基地。

转机出自日本。据《芯片战争》，80年代消费电子成了日本特产，日本顺势坐上芯片大国的位置，隐隐有超过美国的势头——1990年时全球一半芯片工厂归日本所有。率先推出DRAM的英特尔，当时市场份额只剩1.7%。美国于是在低端市场拉拢韩国，直接向三星转让制造技术，英特尔甚至允许三星挂牌。到1998年，韩国的内存产量超过日本，日本份额从90%跌到20%。

日本统计局统计：1955-2020家电在日本的渗透率

韩国半导体能冲到今天这个位置，背后有三股力量：政府一路推着产业升级，企业不断砸钱做研发，工程师一代接一代攒下技术经验。如今AI掀起新一轮算力需求，韩国靠长期攒下的存储芯片家底，尤其是HBM，又卡进了全球AI产业链的关键环节。

其实从2022年开始，三星、SK海力士、美光就各自削减DDR3、DDR4这类传统产能，把资源集中投向HBM和企业级高阶SSD。也正因为这轮调整，6月份这三家公司被14名美国消费者和3家PC零售小企业告上了加州北区联邦法院。

这块“肥肉”巨头们抢得一直很凶。到今年，三家之间已经隐隐分出梯队：Counterpoint Research《Memory Tracker and Forecast Insights Report, Q2 2026》显示，2026第二季度全球HBM营收份额里韩系占了83%，美光被甩在了后面。

韩系内部同样有分不均的怨气。SK海力士跟英伟达绑得很深，拿下了英伟达Vera Rubin平台七成HBM4订单，2026年第一季度营业利润同比增长405%，落到员工头上，人均奖金610万元人民币。三星员工看着年薪50%的定额奖金，直接罢工了。

韩国方面的罢工让三星不得不调整策略，同时也把这家巨头的资源整合推快了一步，韩系厂商抢市场的节奏随之加快。2026年10月21日，英伟达在德国柏林举行的GTC大会上对外披露了新一轮供应链扩产安排，确认韩国三星电机已正式进入其AI半导体封装基板供应链。公开报道显示，英伟达方面已提出要求，让三星、SK海力士和美光科技在制造NVHBM基础芯片时采用台积电的工艺。

视线拉回韩国，作为AI红利国最鲜明的一个特征已经浮出水面——“AI国家主义”。

2026年1月22日，韩国《AI基本法》进入全面施行阶段，AI领域的政策与行政体系就此在国家层面完成法制化。李在明政府把目标说得很直接，要挤进全球人工智能前三：“我们必须成为接近美中水平的‘强劲第三’，但留给我们的时间已经不多了。”

2026年6月29日，李在明公布总额超1461万亿韩元的半导体、物理AI和AI数据中心政府投资计划及支持方案。政府基金也不再只扮演“政策补贴”的角色，而是以股东身份直接下场押注AI芯片——韩国国民成长基金投资了FuriosaAI和Rebellions；李在明为NAVER、Brookfield、英伟达的韩国主权AI工厂站台；韩国科技部2026年工作计划支持K-AI生态NAVER Corporation。

一部基本法，加上一套国家主导的投入体系，曾经造出汉江奇迹的那条经济发展路径，在AI时代还能再复制一次吗？

AI，让韩国人更容易发力了

从宏观转到微观，韩国的AI红利同样看得见。

想弄明白韩国为什么被AI推着走，其实不难。

过去一说韩国的产业结构，冒出来的往往是几个词——三星、汽车、美妆、KPOP、韩剧。

三星对应的是AI基建这个硬标签，而KPOP、韩剧巨大影响力的背后，是韩国两个软属性：高度成熟的创意落地能力和粉丝运营模版。

《寄生虫》拿下奥斯卡最佳影片，《鱿鱼游戏》登顶Netflix累计播放2.65亿次，再到《黑暗荣耀》《铁拳教育》风靡全球。

女团BLACKPINK登上科切拉，男团BTS登上格莱美，《K-pop恶魔猎人》观看突破3亿，北美限定院线上映两天问鼎票房冠军，主题曲《Golden》登顶Billboard Hot 100。

韩国在多个赛道创意全面开花，同时也摸透了怎么养粉丝粘性，再拿这份粘性反哺影响力，甚至反过来影响行业认知。比如KPOP常规活动的参与门槛很低，但会按体验分出“粉丝付费级别”，用近距离接触的渴望和竞争意识，养出忠诚度高的粉丝。

再比如卖情绪价值：2020年，SM旗下子公司DearU就上线了粉丝社区平台Bubble（泡泡），提供艺人与粉丝付费聊天的功能。在泡泡里用户可以设置昵称，偶像群发消息时会自动以昵称做“1v1”互动。除了日常营业，偶像还能引用粉丝回复做特殊“饭撒”，一边给粉丝提供情绪价值，一边引发狂热、加重幻想、刺激消费、加成传播。这种形式如今已经铺到整个韩国娱乐生态圈。

一个普遍的看法是，AI时代创意是最难被替代的财富，而韩国偏偏就是创意人才含量最高的国度，文化产品上尤其明显。

更厉害的是，韩国不只是创意集群，还把“快节奏”和“听受众”揉进了整条产业链。

这套模式带来的压榨和效果都不能小看。韩国网漫Webtoon实行周更，一周一话，每话约60–90格，几乎全是彩图。K-pop体系里，偶像团体一年要回归2-4次，欧美主流歌手通常1至3年才出一张专辑。韩剧更是“边拍边播”，这种模式不只考验产出效率，更考验“寻求反馈”的能力，编剧能根据观众反馈实时写、改剧本，甚至改结局走向。

Webtoon主页，Webtoon现在也有中文繁体站

这套产业模式和创意能量，在AI时代催生出一连串爆款。

一个例子就是此前我们介绍过的Zeta。

Zeta的后端团队规模很小。据Scatter Lab后端工程负责人조한용此前透露，整个后端只有5位工程师，却要扛住每周130万用户、人均停留16小时的流量。营销侧同样精简：两名营销专员，一名产品负责人，外加一名CTO。

付费设计上，Zeta沿用KPOP那套“增值服务税”的思路——基础文本一直免费，去广告、语音、插图生成这类高级体验才收钱。它还把泡泡玛特式“无用之用”玩得挺透：AI角色总会冒出语气词，摆出一副被观众牵动、为观众费神的样子。

让AI显得“被玩家影响”“为玩家花心思”，正是韩国粉丝运营里最要紧的一环。Character.ai这座大山倒下去的时候，Zeta还能长期盈利，靠的也是这个。

类似的动作不止一例。韩国在AI加粉丝、加内容运营上的试水还在往前走：Krafton与腾讯音乐投资虚拟偶像工作室“KPop Demon Hunters”；DeepStudio推出“真人+AI”男团SUPERKID；RUMONG的虚拟K-pop偶像已经在LA攒下粉丝；HYBE砸450亿韩元收购AI音频公司Supertone，推出提取歌手李贤人声的AI艺人MIDNATT。

10月，上线才两年多的韩国AI短剧平台Korai Flix宣布，将与中国公民刘少仁全资持有的美国壳公司APEX Tech Acquisition合并，登陆纽交所，合并前股权估值35亿美元。可行与否目前尚无数据佐证，但Korai Flix已经抛出了AI短剧的新玩法：平台内建互动窗口，短剧看完后还能接着和虚拟角色聊下去。

靠着AI，韩国把“理解并满足真人互动需求”这门生意越做越大。

被AI浸透的韩国人

一边用AI向外攻城略地，另一边，韩国人自己也在被AI从内部重塑。

先看几组速写。

韩国通信委员会与KISDI的调查显示，38.9%的韩国成年人用过生成式AI，一年前这个数字只有24%——渗透率一年间几乎翻倍。

NIA《2025互联网使用实态调查》提供了更细的切面：67.0%的人用过AI服务，44.5%用过生成式AI，其中7.9%的用户愿意掏钱付费。

Wiseapp·Retail的调查则显示，2026年4月韩国ChatGPT月活跃用户约2345万，Gemini约845万，Claude约241万。官方数据里，韩国2025年总人口为5168.46万人，忽略低生育带来的微量变化，这意味着超过一半的韩国人每个月都在用ChatGPT。

可对照的数据是，2025年日本ChatGPT下载量达到2000万，韩国达到2700万。市场调研公司Valuence推算，2026年日本ChatGPT为2670万人，比同期韩国多出300万，可韩国人口只有日本的六成上下。

图源：@Sensor Tower

渗透率和态度之间存在有趣的“错位”。Korea Research 2026年10月调查显示，AI“进入日常生活”的兴趣与认知创下历史新高，多数人用“友好”形容它——但对AI风险的准备度依然明显不足。这种“热情领先于准备”的落差，正好给政府下场留出了空间。

韩国没把AI只当产业政策，而是直接发到每个人手里。

从2026年开始，公民可以通过“AI for All”计划免费领到AI订阅额度，这项福利还被接入公共服务：预约医生、咨询税务、查找房源都能用AI办，小企业同样不花钱。Digital Trends有过这样的评价：“当世界还在争论AI监管时，韩国在免费发放AI。”另外，政府划出9090亿韩元预算，跟各部门联手，把AI推进入日常生活、产业和行政各个领域。

2026年8月，韩国政府把“AI民主政府”战略正式铺开，福利、安全、税收、农业、食品医药这5个领域都配上了24小时AI咨询。到2027年，还会上线量身定制的“AI国民秘书”，老百姓靠对话就能把行政手续走完。政府内部也没闲着，47个部门正在推行“OnAI”工作方式转型，公务员借助AI审查法规、起草报告初稿。

今年，霞光社去了三趟韩国，近距离感受了韩国人的AI浓度。弘大的三丽鸥主题咖啡厅里，大学生拍完打卡照，就开始向Zeta里的男友报备日常。明洞的咖啡厅里，女大们一边喝着冰美式吃着漂亮甜品，一边热聊AI恋综。东大门的餐厅里，韩国人看着女团RESCENE拍的KaKao广告，学这项名为“来对话吧”的Kakao AI功能。

英国咨询与研究机构Public First一份关于韩国AI经济机会的研究报告《Google and Korea: Accelerating Creativity and Innovation Through AI》，把韩国人的AI生活展现得相当充分。

京畿道一位四五十岁的女性说，她把AI当作虚拟朋友，也当作一起钻研难懂知识的导师。大邱的打工人说，我用AI按个人口味订餐厅、在只剩某些食材时研究菜谱、查询不同衣物该怎么洗。首尔的一位爷爷说，AI是他收集整理家务、健康生活相关信息的必备。

韩国正在完成一件事：把AI从一项技术，变成国民日常的默认选项。

飞得越高摔得越惨？

但“AI依赖症”的另一面，是不可忽视的风险。

到2026年10月为止，韩国股市在这一年里已经十次触发熔断机制。六七月间，KOSPI八度熔断，累计跌幅超过43%。除了ETF监管引发的自我踩踏，这场AI存储芯片的"过山车之夏"也直接对应着AI霸权与技术主权的拉扯。

这段时间恰好撞上AI行业的多重地震带。ChatGPT在全球AI助手市场的份额首次掉到50%以下，垄断时代就此结束；Anthropic称美国政府向其下达指令，要求禁止外国公民访问该企业新发布的"神话"和"寓言"模型；OpenAI承认其模型在内部评估测试中"失控"，入侵了HuggingFace系统；OpenAI、Anthropic、谷歌则集体缺席"开源承诺"活动……

9月23日起，KOSPI进入第二轮下跌周期。散户撤出，对应的是更清晰的AI行业叙事，尤其是半导体行业调整叠加通胀与AI信赖暴雷。

盈利数据更能说明风险所在。2026年上半年，KOSPI上市公司营业利润同比增长348.5%，可一旦剔除三星和海力士，增幅只剩11.78%。

"被AI做大"的另一面就是"被AI绑架"。全球AI资本开支周期一旦掉头，韩国的增长可能比谁都跌得快。更进一步说，如果AI股持续下行，韩国对AI的高度依赖会给全球金融体系带来威胁。

与此同时，韩国的人才基底正在快速倾斜、流失。

核心原因当然是薪资待遇。

据K-Moonshot，韩国高级AI研究员的年总包约为1.5亿–3亿韩元（合10万–23万美元），而硅谷同类人才的薪资是30万–100万美元，差不多是韩国本地水平的三倍。

在国内，人工智能相关专业的博士毕业后年薪数百万已成常态。此前一位猎头告诉霞光社，介绍AI高级人才成功入职后，他拿到了300万的佣金。

这么大的差距自然带来流动。《东亚日报》2025年5月的调查显示，61.5%的韩国理工科专家收到过海外邀请，其中82.9%来自中国，42%的受访者已经接受或正在考虑接受聘任。

另一个绕不开的现实是，AI深度进入韩国人生活的同时，也在挤压大众的生存空间。韩国银行的研究表明，2022年6月至2026年6月，韩国15–29岁青年就业岗位减少28.5万个，其中26.8万个（94%）集中在AI高暴露行业。

青年就业者中，临时工、日工占比从2022年的30.7%升至32.6%，就业率已连续45个月下滑。

回头看，韩国赢在一种"确定性焦虑"。它不像美国那样去定义模型，也没有中国的市场纵深，于是把筹码压在最不容易出错的地方，再用自己擅长的粉丝运营把AI做成内容生意，最后让AI渗透进每个国民的日常。

可赢就赢在“确定性”上，它也就格外经不起“不确定性”。年内十次熔断里，AI资本开支稍有风吹草动，先挨打的总是KOSPI；把三星和海力士拿掉，上半年利润增速便从348.5%掉到11.78%。AI把这个国家做大，也让它在AI的起落里被反复拉扯。

韩国究竟是头一张被推倒的多米诺骨牌，还是头一个被AI改写的样本？指数给不出答案，得看那些把AI当成“默认选项”的韩国人。国运、股价、日常习惯，全被他们押在了同一枚硬币上——落下来是正面还是反面，全世界都在等着看。