Anthropic前员工：被问捐2/3股权，入职8个月离职

安全，是 Anthropic 自打成立起就贴在身上的标签。这家公司由 OpenAI 前员工创办，从一开始就讲要负责任地开发先进 AI，一边追模型能力，一边琢磨怎么让 AI 更安全、更可控。

可这套大理念落到早期内部，真实情形又是什么样？

前 Anthropic 员工 Ivan Vendrov 近日在个人 Substack 发了一篇长文，题为《Some Memories of Early Anthropic》（一些关于 Anthropic 早期的回忆），讲的是他 2022 年末到 2023 年中在这家公司干活的那些事。

和联合创始人的一次谈话、被问愿不愿意捐出三分之二股权、办公室里的寿司大餐、凌晨两点翻来覆去睡不着、慢慢对公司走向起疑——Vendrov 把这家 AI 实验室还只有几十个人时的见闻都记了下来。

到头来，入职还不满八个月，他就走了。

有意思的是，Vendrov 笔下的 Anthropic 并不糟糕。

他在离职信里反倒夸它是「好得令人难以置信的组织」，说管理层坦诚、决策灵活，同事之间也满是善意。

但另一面他也写了：当员工越来越相信自己扛着避免人类灾难的使命，个人的疑虑、疲惫，甚至不认同公司方向，好像都不那么好开口了。

这篇回忆发表于 2026 年 10 月 26 日。Anthropic 正要迈进资本市场，这份早期员工的个人记录，也让外界多了一个角度看这家 AI 巨头的成长。

手握

Vendrov 在文章开头特意说明，这不是在评价 Anthropic 的整体工作环境，只是他作为初级员工、在一段有限时间里的个人经历。

他坦言，Anthropic 如今已是庞大的组织，内部有很多彼此隔离的团队，也有大量不对外公开的信息。公司整体正在发生或曾经发生过什么，他其实知道得很少。

可 AI 实验室手里握着巨大的力量，公众对这类机构内部怎么运转又了解甚少，他觉得有必要把自己经历里最值得说的部分讲出来，也想借此让前同事和其他 AI 实验室的从业者补上这幅图景里缺的那些。

往回看，Vendrov 是 2022 年 10 月正式进的 Anthropic。

那时候，除了 Anthropic，他手里还有另一家 AI 实验室 OpenAI 的 offer。

他刚结束一段长期恋爱关系，此前的创业经历也让他有些疲惫，正卡在两份工作之间拿不定主意。

比起直接去 Anthropic，他原本更想接 OpenAI 治理团队一份两个月的合同，跟朋友一起做点有趣的概念性研究。

让他改主意的，是和 Anthropic 一位联合创始人的一次谈话。

那是午餐之后，这位联合创始人请他去办公室聊，两人谈的是怎么让 AI 往好的方向走。

Vendrov 当时抛出一个看法：“政府可能要等到 AI 风险已经非常严重时才会采取行动，因此，行业应该更多依靠市场和公民社会的力量。”

联合创始人不同意。

对方跟他说：「你在这方面想错了。华盛顿有一些人，你知道的，那些真正认真对待这件事的人，一直在密切关注着这一切。我经常和他们交流。他们信任我。」

现在回头看，Vendrov 觉得正是这番话让他下决心加入 Anthropic。

不过进公司之前，还有个挺特别的环节。

招聘人员直接抛出一个问题：愿不愿意承诺捐出自己三分之二的股权？对方还补了一句，所有联合创始人都已经做过类似承诺。

Vendrov 回忆时带着疑惑：「不知为什么，我隐约觉得，这份工作邀请是否成立，似乎取决于我会不会答应这件事。」

他的回答是：愿意。

40人挤在两层办公楼，一顿寿司大餐反被联合创始人批评

Vendrov 进公司那会儿，Anthropic 的体量和现在完全没法比。

2022 年 4 月，Anthropic 发布融资公告，其中提到团队规模在 40 人左右，办公室设在旧金山市中心。

Vendrov 的描述与此吻合：约 40 名员工塞进一栋外观平平的办公楼，上下两层就是全部空间。

办公条件算不上气派，日常福利却挺实在。

他特意说起，厨房会定期买来旧金山名店 Arsicault 的羊角面包，刚出炉的可颂一周送来好几回。

再往后，办公室里还来了按摩师，频次涨到每周两次。可惜预约太抢手，Vendrov 一次都没轮上。

真正让他记住的，倒不是这些福利，而是一顿办公室寿司晚餐。

那天晚上，公司请来一位寿司师傅，在办公室现做，员工随便吃。

放在硅谷公司里比，这已经算很好的待遇了。

结果第二天，一位联合创始人跑到 Slack 上发帖，说这顿饭让自己不太舒服。此人觉得，这种安排会释放错误的信号：「我们来这里不是为了发财、吃鱼子酱的。说实话，如果办公室只是供应米饭和豆子，我反而会更喜欢。」

想做AI安全，实际却在做客服自动化

上面这些事，顶多让人见识到 Anthropic 早期那股独特的企业文化。真正让 Vendrov 心里发毛的，是公司实际在往哪个方向走。

入职才一个月，他就发现自己的干劲在往下掉。

招他进来时，对方说可以参与制定有益于 AI 部署的策略。可他慢慢意识到，这类决策基本已经定完了。

那时 Anthropic 盯上的是些比较普通的商业应用，自动化客户服务就是其中之一。

Vendrov 是这么理解其中商业逻辑的：先用自动化客服这类应用挣钱，拿收入去吸引更多融资，有了资金再训练更大的模型，研究才能继续往前推。

这条路本身不难懂。问题是他对这样的工作安排提不起兴趣。

在他看来，Anthropic 当时讲的那套高层次 AI 对齐研究，并没有真正说服自己。公司正在做 Helpful、Honest、Harmless（有帮助、诚实、无害）的语言模型助手，可这套方法在模型规模变大之后怎么继续奏效，他看不明白。

Vendrov 没有把这些账一股脑算到管理层头上。

他承认，身边同事个个聪明，管理层也肯听批评，公司整体走的是经验主义的研究路子。

他甚至回头想过，自己从前做研究，常常太信那些大理论，对具体的事反倒该多留几分开放的余地。

于是他把疑虑先按住，搁在一边。

可这种自我说服没撑多久。

到了 12 月，他已经很清楚自己不快乐。有回跟朋友聊天，对方一句话点破：他在 Anthropic 干得并不开心。Vendrov 也认了，心里始终觉得公司做的不是真正要紧的事。

他当时说，自己总觉得手上忙的这些事算不上真正要紧；可对方那套论证太有说服力，无论哪场争论他都赢不了。唯一的办法是加倍投入，把论据做得更扎实，把证据找得更硬。

圣诞假期里，他还病了一场。

焦虑到凌晨两点睡不着

后来 Vendrov 决定找经理谈谈，说自己一直没机会碰真正感兴趣的项目。

经理给的建议是：把工作时间加上去。

按这个说法，组织眼下要的活和自己的额外项目，就能一并做完。

Vendrov 在日记里写：「我想，这就是所谓的高绩效环境吧。」

另一边，他对 AI 往哪儿走也越来越不放心。

有天凌晨两点，他又翻来覆去睡不着，脑子里反复转着 Twitter 上一位 LLM 领域博主提的那个问题：

为什么 Anthropic 和 OpenAI 给自家语言模型助手捏出的最终人格是同一种——一个「受过心理创伤的官僚」？

人类文学里明明有那么多不同的人格，怎么就挑了这一个？

Vendrov 对这个问题很有共鸣。在他看来，人待在 AI 实验室里头，答案其实不难想：这是最合掌权者利益的人格。

一个带着创伤、躲着风险、埋头干活的官僚，企业客户要，政府要，看上去连资本主义本身也要。

「十亿个饱受创伤的官僚。这就是我们正在制造的东西。」

他在日记里写下一段相当刺人的判断：「我不知道为什么这是一件坏事，但它确实不对劲。我无法相信，一个由这样的人格所构成的世界会是一个美好的世界。但我不知道该如何阻止这一切，也不知道除此之外还能做些什么。」

这些念头让他又失眠了。

对公司方向越来越失望，连自己的想法也不敢说出来

Anthropic 越做越大，Vendrov 跟公司的距离好像也越拉越远。

他本来想参与些自己眼里真正对社会有益的 AI 项目，比如集体智能，比如用语言模型帮人更好地相互理解。沟通了一阵，似乎也有了点进展，他开始试着说服管理层往这些方向走。

但这股希望也没维持多久。

后来有资深同事找他，想拉他进一支新团队。这支团队要训练的模型涉及生物、网络、核领域的危险能力，思路是把相关风险摆到各国政府面前，促使政府重视AI安全。Vendrov最后没有答应。

再往后，他又被调去一个新团队，新经理希望他参与核心API的开发。他还是把顾虑说了出来：开发通用AI能力这件事他并不感兴趣，OpenAI在这方面已经做得相当不错；他真正想做的，是最初加入Anthropic时期待参与的那种有益于社会的AI部署工作。

经理的回答很直接：「不，我觉得你还没有真正理解。我们就是要打造AGI，而且我们要安全地实现它。」

这句话让他更清楚地看到，自己和公司的目标差在哪儿。

他想把更多精力放在AI如何真正服务社会上；Anthropic管理层则把打造AGI、并确保其安全实现当成公司的核心任务。

两者并非完全矛盾，但优先级显然不同。

「我在 Anthropic 感到不安全」，他决定辞职

这种持续的心理拉扯，最后变成了严重的焦虑。

Vendrov在日记里记下，2023年4月26日凌晨两点，他又一次失眠，反复写下同一句话：「我在Anthropic感到不安全。」

他开始认真考虑辞职。

可到了这一步，他仍然不敢把真实想法告诉公司。

他说，周围同事在聪明程度、能力上都胜过自己，行善的信念也比自己更坚定。这些人认定，手头的工作或许就是挡在人类与灾难之间的最后一道防线。

与此同时，这些人本身也承受着巨大的压力。

Vendrov担心的是：如果自己在离职信里写下那些尖锐的质疑，动摇了同事们的信念，最后却发现自己的判断不过是心理投射或创伤反应，那又该怎么办？

所以他最终没有在辞职信中表达这些疑虑，反而选择肯定公司。

他把Anthropic称作一个「好得令人难以置信的组织」，并逐条讲了自己看重的地方：管理层沟通不绕弯子，会认真掂量自身行为可能引发什么后果；公司做决定快，转向也灵活；同事彼此愿意搭把手；办公室里几乎看不到政治斗角和晋升争夺，午饭时、Slack上常有能让人把思路打开的讨论。

2023年5月，Vendrov正式离开Anthropic。

离职当天，公司刚聘请了一位新的首席安全官，并安排了一场演讲。演讲内容他已经记不太清，只记得当时公司似乎认为安全形势已经相当严峻，而且还在不断恶化，甚至可能很快就不再允许访客进入办公室。

后来一位朋友告诉他，他的辞职信得到了很高评价，有人甚至称这是自己读过的最好的辞职信。

Vendrov对此有些羞愧，但更多的是如释重负。他在回忆中写道：「我终于离开了。我终于安全了。」

一切不到八个月

Vendrov离开Anthropic时，入职还不到八个月，甚至没有等到股权归属的第一个时间节点。

一位朋友得知后很惊讶，觉得他放弃得太早了。

但Vendrov坦言，当时自己已经好几个月没有考虑过股权的事情。

还有朋友跟他打趣，问他有没有把 Anthropic 语言模型的核心训练代码记下来。那些代码值多少钱？可能数亿美元，甚至数十亿美元。

Vendrov 的回答是：他压根没想过去翻看语言模型的核心代码。

这么看，没碰或许是件聪明事。不过他当时的想法很简单，就是不想跟这些东西扯上任何关系。

回头再看那段日子，他说自己大部分时间只觉得麻木。

带着理想进来，后来对公司方向起了疑心，想说的话不敢说，夜里翻来覆去睡不着，最后走人——Vendrov 在 Anthropic 的这八个月，一直夹在一种解不开的矛盾里。他认这里的人，也认公司对 AI 安全的重视，可自己每天实际在做的活，他越来越不认。

让他最难受的，其实不是跟公司闹过什么正面冲突。是明明一肚子话，最后全咽了回去。

对外界来说，这份来自早期员工的记录，依然是个不多见的观察窗口。

🔥「从具身智能到 Physical AI」专题阵容更新！

围绕世界模型、灵巧操作、本体—数据—模型飞轮、机器人 Agent、Physical AI、多机协同等方向，段楠、方斌、戴若犁、刘昊、郎玉川、唐都钰、邵鹏韬等一线研究者与产业实践者将带来最新研究判断和真实工程实践的分享。

2026 奇点智能技术大会将汇聚 70+ 技术嘉宾、18 大前沿专题、70+ 主题演讲、1000+ 行业技术人，覆盖 RSI、Agent、AI Coding、世界模型、Physical AI、AI Infra、企业级 AI 等热门方向。

📍11 月 20–21 日｜北京万达文华酒店